IL. TABOR: STARE CON GESU
SUL MONTE |

- [Gesn] diceva loro: «In verita io vi dico: vi sono alcuni, qui presenti, che non
morranno prima di aver visto giungere il regno di Dio nella sua potenza».
2Sei giorni dopo, Gesii prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e li condusse
su un alto monte, in disparte, loro soli. Fu trasfigurato davanti a loro e le
sue vesti divennero splendenti, bianchissime: nessun lavandaio sulla terra
potrebbe renderle cosi bianche. *E apparve loro Elia con Mosé e conversa-
vano con Gesil. *Prendendo la parola, Pietro disse a Gesi: «Rabbi, é bello
per noi essete qui; facciamo tre capanne, una per te, una per Mose e una per
Elia». Non sapeva infatti che cosa dire, perché erano spaventati. ’Venne una
nube che li copri con la sua ombra e dalla nube usci una voce: «Questi & il
Figlio mio, I'amato: ascoltatelo!». °E improvvisamente, guardandosi attorno,
non videro pitt nessuno, se non Gesii solo, con loro. *Mentre scendevano dal

monte, ordind loro di non raccontare ad alcuno cido che avevano visto, se non
dopo che il Figlio dell'uomo fosse risorto dai morti (Mc 9,1-9).

Introduzione
Il cammino del discepolo alla fine & un atto di adorazione.
Forse & pit1 precisamente l'esito di ogni cammino di discepo-
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lato, dove quello che conta & vivere di fronte a una presenza
che da pienezza alla vita, che lascia incantati, che riempie lo
sguardo e il cuore. La preghiera avvolge, come una nube in
un mistero che ci abita, ci porta con sé, ci introduce alla rivela-
zione del Figlio, alla relazione con il Padre. Ogni cammino di
preghiera ci porta sul Tabor.

Salire sul monte

Ogni cammino del discepolo conosce il monte come luogo
particolare di verita. Sul monte inizia la vocazione dei discepo-
1i (“li chiamd, perché stessero con lui”, cfr. Mc 3,14) e sul monte
finisce, sul Golgota, monte dal quale vorrebbero scappare, ma
al quale sono attirati, portati da Gests, perché 1i c’¢ il punto
estremo della sua rivelazione. Tra queste due montagne — quel-
la dell'inizio, della gioia della chiamata e quella del compimen-
to — ¢’® in mezzo la montagna del Tabor.

Non & un caso che il cammino della preghiera sia stato iden-
tificato da grandi uomini e donne spirituali con una salita sul
monte. Una salita che & insieme cammino di gioia e di comu-
nione e cammino oscuro di crisi e di fatica. L'una cosa con l'al-
tra: possiamo non avere paura dell'oscurita della salita, della
fatica della preghiera, perché abbiamo gustato la gioia di esse-
re attirati sul monte. Lesperienza di Dio & sempre segnata da
“attrazione” e “attrito”, da luce e oscurita. Ma possiamo dire
che l'attrazione precede la fatica, la luce permette di entrare
nell'oscurita.

Il monte & luogo di rivelazione e di comunione: tra il cielo e la
terra. L'uomo cerca un punto di vista “elevato” una emersione
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dalle nebbie della pianura, della “valle di lacrime”, per ritrova-
re la rotta della vita, per «dare ordine significativo alla mancia-
ta di anni che dura la nostra vita»'. Ma non possiamo salire da
soli, perché non conosciamo la via. E Gesi1 che ci porta con sé,
che ci precede e ci guida verso il luogo della comunione filiale.
Partiamo dal monte che & la chiamata e camminiamo verso il
monte che & la croce. Il Tabor ¢ il senso luminoso dell'uno e
dellaltro, anticipato dalla guida che & Geslt perché i discepoli
non abbiano a perdersi nella salita, perché possano reggere la
prova della fede.

La trasfigurazione

Sul monte ha luogo una rivelazione, o meglio una trasfigura-
zione. Occorre avere una visione per vivere; senza una visione
la nostra vita rimane un incerto vagare. Una visione € un dono
di senso, uno stato di grazia, un concentrato di felicita. Senza
non si cammina, ci si perde.

La felicita & come un miracolo di “metamorfosi”, di trasfor-
mazione e di rivelazione. Quello che normalmente rimane ve-
lato e nascosto ora & luminoso e chiaro, addirittura abbagliante.
Si rende visibile una verita intima e presente, ma che normal-
mente sfugge ai sensi.

Questa trasfigurazione accade in Gesty, e in lui & accessibile
anche ai discepoli. Anche gli abiti dicono l'intimita di una luce,
di una presenza divina, di una comunione che da luce alla vita.

! Eugen Drewermann, Il Vangelo di Marco. Immagini di redenzione, Queriniana, Brescia
1987, pp. 236ss.
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Come se ogni cosa prendesse senso, forma, colore, taglio, carat-
tere: ora & chiaro cio che restava incerto. L'umanita di Gesu di-
venta luminosa, trasparenza di Dio, luogo che lascia vedere il
volto di Dio, umanita piena.

Ci sono dei momenti cosi luminosi, momenti in cui noi guardiamo
un‘altra persona negli occhi e in questi occhi vediamo la felicita stes-
sa che ci guarda, uno sguardo aperto e profondo come una fontana la
cui acqua, tranquilla e trasparente, rispecchia I'immagine del cielo.”

Nel Signore Gesit e nella sua umanita possiamo guardare
la vita e vederne la bellezza. Essere inondati da questa felicita
ci restituisce la nostra stessa vita sgombra dalle ombre della
paura che spesso la rendono oscura. La sua trasfigurazione &
la nostra possibile felicita, la nostra stessa trasformazione ver-
so la verita di noi stessi. A questo ci porta la preghiera come
sguardo, come contemplazione di Gesli: guardare lui ed essere
da lui guardati come un'esperienza di luce e di felicita che ci
raggiunge, come stato di grazia.

Mose¢ ed Elia

La visione e abitata dalla presenza di due grandi figure evo-
cative: Mose ed Elia. Esse racchiudono l'intera esperienza di
fede e di rivelazione, di amore e di liberta dell’Antico Testa-
mento. La storia si riassume in Gesty, parla con lui e in lui tro-
va compimento. Entrambi trovano sul monte (il monte Sinai, il

2 Ibidem.
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monte della Alleanza e il monte della rivelazione) il punto pitt
alto della fede, la loro e quella del popolo di Dio.

Mose & I'uomo del passaggio dalla schiavitit alla liberta. Dio
ascolta il grido del popolo oppresso, ma lo invita ad attraversa-
re il mare della paura guidato solo dalla forza della fede nelle
parole della promessa. Mosé conosce quanto il popolo abbia
paura di fidarsi, tanto che sul monte Sinai il popolo non potra
salire, salira il profeta in sua vece, per stringere una Alleanza
con Dio. La ribellione nel deserto, la sfiducia e lo scoraggiamen-
to durante il cammino di liberta sono le ombre che oscurano la
visione e la felicita che rende lieta la vita. Mose & l'intercessore
del popolo, colui che sale sul monte per loro, per intercedere
presso Dio.

Elia & il grande lottatore contro gli idoli, colui che ingaggia
una battaglia tremenda contro le false divinita nelle quali il
popolo, una volta entrato nella terra promessa, cerca sicurezze
al posto di fidarsi solo di Dio. Questa battaglia violenta contro
gli idoli, porta Elia stesso allo sfinimento, alla depressione, allo
sconforto fino a cercare la morte. Ancora sul monte, Dio gli fara
dono di una nuova immagine di sé, quella che non abita nel
tuono, nel fuoco, o nel terremoto, ma che abita nel silenzio di
un vento che sussurra (cfr. 1Re 19,9-13).

Per entrambi, oltre ogni fallimento e ogni paura, ogni ribel-
lione e ogni sconforto, ¢’e I'intimita di una Alleanza che non
viene meno. Come per Gesti. Conversando con Mose ed Elia,
Gesti apre uno squarcio sul suo futuro, sull’altro monte che lo
aspetta, il Golgota.

‘
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Per quanto in questo momento (Gest) sia permeato da un sentimen-
to di felicita e di armonia che fa rifulgere di splendore il suo volto e
le sue vesti — la stessa vista di quando Mose scese dal monte e non lo
si poteva guardare negli occhi, tale era lo splendore che lo circonda-
va dall’incontro con Dio (Es 34,29-35) —, a Gesit qui & gia chiaro che
quest’ora del Tabor raffigura un'immagine che & l'esatto contrario
del venerdi santo che sta per venire. Con violenza gli strapperanno
di dosso le vesti, e sferzandolo brutalmente cercheranno di cacciare
da lui ogni minima felicita, pensando che egli chiami Elia, mentre
grida l'ultima preghiera della sua fiducia in Dio nell'ora dellestre-
mo abbandono di Dio: “Eli Eli lama sabactani?”. Eppure: tutto que-
sto & davvero soltanto contrasto e contraddizione di questa espe-
rienza sul Tabor? Davvero il venerdi santo varra per sempre come
confutazione di questa trasparente felicita celeste? Per poter portare
il Golgota vi ¢ bisogno del Tabor. Quanta sofferenza possa sopporta-
re una persona, non come cosa imposta dall’esterno, ma come cosa
accettata per propria decisione, lo possiamo capire soltanto dalla
misura della sua felicita, dalla evidenza della sua verita, dal potere
della sua vicinanza col cielo.?

Restare incantati: il desiderio di stare con Gesu

I discepoli reagiscono in modo scomposto a questa visione,
a questa rivelazione: da una parte sono spaventati, e dall'altra
attratti. Vorrebbero fermarsi e insieme non reggono lo sguardo.
Cosl, infatti, & l'esperienza di felicita e di pienezza: riempie e
abbaglia. Non ci si riesce a staccare e non ci si riesce a credere.
Questa & l'esperienza della bellezza e della felicita nella vita

3 Ibidem.
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dell'uomo: qualcosa di incredibile e di necessario. Che ci attrae
e che sembra impossibile.

Da una parte i discepoli provano spavento: abbiamo paura
di essere felici, paura che sia una illusione, paura che ci ven-

' ga presto tolto quanto inaspettatamente ci viene donato, paura

che si riveli una illusione. Sembra strano che gli uomini abbia-
no paura ad essere felici, eppure & cosi: qualcosa in noi non'si
concede, resiste alla gioia e alla bellezza della vita.

Ma non si pud resistere al fascino della luce, all’attrazione
della bellezza: essa solo ci rende cara la vita al punto che la si
desidera con tutte le forze. Il desiderio di rimanere in questo
“stato di grazia”, di rimanere qui, & quanto ci attacca alla vita,
¢ un desiderio buono. Certo nella misura in cui non diventa
una fuga, ma se pure € abitato da questa possibile ambiguita,
& anche orientato da un istinto giusto. Dove c’¢ il bene, dove la
vita risplende, dove la felicita & piena: qui io voglio vivere, e vi-
vere per sempre. Gestt mostrera che il “per sempre” di questa
grazia passa dal dono di s¢, dal non avere paura di morire per
amore. Pud comprendere la via del dono di sé, pud trovare il
coraggio di morire per altri, solo chi ha amato la vita, chi si &
sentito fortemente attratto dalla sua bellezza, chi & stato vera-
mente felice.

La brevita della preghiera

Non dura per sempre il Tabor, & solo uno spiraglio aperto:
ascoltatelo. Questo Gesti & il Figlio prediletto, restate attaccati
a lui. Questo Gesty, che ha decisamente intrapreso la via verso
Gerusalemme, questo Gesli che sembra destinato alla morte,

I
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questo Gesl profeta rifiutato: ascoltatelo, vivete pendendo dal-
le sue labbra, perché qui c’e tutta la vita, c’e tutto il bene e tutta
la felicita per vivere in pienezza. Questa & la parola che accom-
pagna la visione. L'invito a non volere che rimanga lo stato di
ebbrezza, la felicita luminosa dei giorni lieti, ma che rimanga
il legame con Gesi. E infatti alla fine non videro pitl nessuno,
se non Gesti solo. La luce pud anche finire, rimane Gesu. La
gioia pud anche tornare nascosta, la felicita cedere il passo alla
prova: rimane Gesti. E solo lui conta, solo lui basta.

Stare con Gesu

L'adorazione ¢ il senso della preghiera come sosta dei disce-
poli con il Signore. Certo essi sanno che li attende la strada da
percorrere con lui, la fatica del viaggio, il coraggio della fede.
Ma non si negano la gioia di stare con il Signore. E non per
altri scopi o per altre intenzioni, non per imparare qualcosa, o
per disporre strategie per il lavoro che Ii attende, ma semplice-
mente per la gioia gratuita e per la dolce inutilitd di fermarsi
un po’ a godersi il Signore: per stare con lui. Con una logica
sempre troppo mondana noi perdiamo molto tempo a chieder-
ci a cosa serve la preghiera: a niente. Essa non ha bisogno di
essere finalizzata, ma vive di questa gioia gratuita. Ogni atto di
preghiera, ogni celebrazione vive di questa splendida inutilita:
non serve a niente, ma da sapore alla vita.

La celebrazione cristiana e la preghiera ecclesiale sono in primo luo-

go il momento pilt alto e specifico del nostro stare con il Signore. Per
la gioia di stare con Lui innanzitutto. Per ascoltare la sua Parola, ri-
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cevere il suo insegnamento, progredire nella scuola dell’imitazione
e della sequela. Per sprofondare, distratti e distrutti come siamo cosi
facilmente nella vita e nel ministero, nell'incanto della sua trasfigu-
razione. E nel riposo della sua presenza, che anticipa il compimento
desiderato e sperato. In questo senso, questo modo della relazione
con il Signore deve essere ritrovare la sua ragione di fine e non con-
sumarsi nella sua ragione di mezzo. Esiste, anche con le migliori in-
tenzioni, un‘ossessione strumentale dell’ascolto della parola, della
fraternita condivisa, della celebrazione spirituale (in qualsiasi for-
ma) che la vive destinandola a una utilita apologetica o proselitistica
che sembra rappresentare il suo vero obbiettivo. Il ministero e la vita
cristiana sono ambiguamente affollati dall’interrogativo della comu-
nicazione, dell’attrazione, dell'aggregazione, della partecipazione,
del recupero. Si prega per ricaricarsi, si medita per motivarsi, si stu-
dia per rispondere, si celebra per cogliere occasioni di ricupero, ri-
avvicinamento, riconquista. Questo nervosismo “propagandistico”
e questa eccitazione del “consenso” distraggono dalla qualita della
fede, allontanano dalla trasparenza dell'evangelizzazione e corrom-
pono il loro stesso obbiettivo apostolico. Il momento della sosta e
del legame con il Signore & attraversato troppo rapidamente, come
“pensando ad altro. La relazione con il Signore non & presa sul serio
per se stessa, e non produce neppure la necessaria correzione delle
nostre ingenuita espansionistiche: manca di spessore, di adorazione,
di apertura sulla realta escatologica della sua verita e della sua de-
stinazione. Pitt che la speranza cristiana di lunga gittata, mostra il
volto piti grossolano della ricerca di una conferma di breve respiro e
di immediata visibilita.*

* Pierangelo Sequeri, Lapprendista al timone. Il ministero ordinato per la nuova evangelizzazio-
ne, «Rivista del Clerc» 83 (2002) 642-654.
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Trasfigurarsi nel suo sguardo 7
Anche noi abbiamo bisogno di una visione per vivere, di uno

.sguardo diverso sulla vita e sull'umanita che ci portiamo ad-

dosso. Le nostre vesti sono logore e portano i segni della fatica
e della strada. Sfigurati dalla fatica arriviamo al Signore portan-
do le nostre vesti lacere, e nascondendo immensi sensi di colpa,
portando dentro un senso di sproporzione nei confronti della
vita che ci pesa. La visione che ci eleva, che ci porta a non soffo-
care & lo sguardo sulla luminosa bellezza dell'umanita di Gesti,
Guardare Gesi1 ed essere da lui guardati. Questa & la bellezza e
lincanto della adorazione. Si rimane semplicemente sorpresi dal
ritrovare in lui tutto della nostra vita restituito al suo originario
splendore. Anche le fatiche, anche il dolore, anche la morte. Ma
ancor pitt la gioia, i legami, gli affetti, la fraternita, il lavoro, il
nascere, eil crescere. 'umano comune, il semplice essere uomini.
Trasfigurati perd: colti nel mistero che portano in sé, che & il mi-
stero di una figliolanza perduta e ritrovata in Gest. Se non abbia-
mo visto qualcosa di tutto questo, se non siamo stati cosi felici da
voler restare per sempre con lui, se non siamo rimasti incantati
dalla sua bellezza, allora la preghiera si ripiega in una routine,
in gesti che non riescono ad andare oltre il gesto scaramantico, il
desiderio di volgere a nostro favore l'incerto volere di un Dio che
forse ci ascolta, se non & altrove, indaffarato. Ma se abbiamo visto
Gesty, se ci siamo lasciati portare nella bellezza della sua relazio-
ne con il Padre, allora ogni cosa pud venire in lui trasfigurata.
Adorare & cadere in ginocchio, consegnare la nostra vita, e
guardare la sua. Lasciarci attrarre dalla sua felicita e sentire
che & grazia per noi, & dono anticipato per la nostra salvezza.
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Lincontro: senza parole

Cosi l'adorazione & restare con Gestt solo. Noi abbiamo intel-
lettualizzato e riempito di parole le nostre preghiere. Pregare
e troppo spesso dire qualcosa o pensare qualcosa. Pensare per
la gioia intellettuale di partorire grandi pensieri, dire per ri-
empire imbarazzanti silenzi. Cosl la preghiera cancella ogni
silenzio, riempie ogni spazio per paura di stare da soli davanti
al Signore. Ed ¢ invece proprio qui la bellezza della preghiera:
restare senza parole, oltre ogni parola.

A volte perché sei incantato dalla sua parola, perché rimani
semplicemente in attesa della sua voce, perché lasci che risuo-
nino in te le sue parole: le tue non servono. O meglio perché
ti basta sostare nello spazio della sua presenza. Come degli
amanti che dopo essersi a lungo parlati sanno che non rimane
che godere della presenza dell’altro, e che il silenzio & necessa-
rio, perché le parole potrebbero rovinare tutto.

A volte perché non abbiamo proprio nulla da dire, perché sia-
mo vuoti e stanchi, perché non abbiamo neppure pitt la forza di
parlare. Ma non dobbiamo aver paura di questo. Non ¢’2 bisogno
di dire niente, possiamo anche distrarci, possiamo anche subire
il turbinio della mente, che viene invasa dagli affanni del cuore.
Basta stare con lui, davanti a lui, senza parole. Sapendo che egli

~ ascolta anche il nostro silenzio, che egli intende il nostro grido

anche quando non prende forma. Tra chi si ama le parole non
sempre SONO necessarie, e in ogni caso si accetta l'intensita di mo-
menti nei quali I'unica parola che abbiamo & il fatto di essere Ii.
O, meglio, la gioia di sapere che l'altro & Ii, pitt presente dinoi. La
sua & 'unica presenza che conta, quella che ci fa esistere ancora.
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Limportanza di questi eventi & data anche dal loro carat-
tere eccezionale. Normalmente non & sempre cosi con Gesit:
si fa fatica a pregare, si fa fatica a stare con lui, si & combattu-
ti tra Gesii e la folla. Normalmente & cosl, ed @ giusto che sia
cosi: non dobbiamo stupirci che nella nostra vita non ci siano
momenti di chissa quale folgorante contemplazione e non dob-
biamo cercarli quasi fossero gli unici momenti di verita. Il mo-
mento pill vero rimane la preghiera nel Getsemani e il Golgota,
la passione; perd il valore di questi momenti preziosi & nel farci
vivere la vita quotidiana. Una vita secolare non & una vita dove
c’e sempre tanta luce; al contrario, siamo dentro le nuvole, la
valle & nella nebbia e noi camminiamo al buio. Un discepolo
non si lamenta e non va in cerca di momenti estatici perché sa
che il discepolato & la sequela nella valle, in mezzo alle folle al
mondo. Perd siccome il Signore & buono con noi e ogni tanto ci
tira fuori e ci porta in luoghi meravigliosi e ci regala attimi lu-
minosi, quelli non dobbiamo perderli perché sono una grazia
imprevedibile e non programmabile; quando ¢’ bisogna esser-
ne grati e lasciarsi inondare di luce perché poi la vita chiedera
di mantenere tutta quella luce per affrontare i momenti oscuri.
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